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Liberazione ol

Regali, presepi, e soprattutto il primo gennaio: la letteratura a confronto con un periodo cosi amato e cosi odiato.
C’e chi, scrivendo, eccede con le calorie e chi, invece, con le descrizioni acide

Conciati per le feste, gli scrittori tra Natale e Capodanno

di Maria Vittoria Vittori

ccole, le feste. I punti ne-

vralgici dell’anno. Quelli
in cui il solito dolorino alle ar-
ticolazioni sociali si fa piu
acuto e lI'imbolsita struttura
consumistica sembra anco-
ra una volta rimpolparsi ma
ogni anno scricchiola di piu.
Come spesso accade, sono
gli scrittori che s'incaricano
di indagare sugli scricchiolii
individuali e collettivi, e se
c’e chi minimizza i dolorini
consigliando le pillole della
felicita portate da Babbo
Natale, ci sono quelli che
nonsiilludono e nonvoglio-
noiluderci.

Non mancano mai gli astu-
tilibria soggetto natalizio che
sono la versione cartacea dei
panettoni farciti. Indiscussi
maestri di glassa pasticciera,
gli americani. Come la pre-
miata ditta Mary & Carol Hig-
gins Clark e Christopher
Moore che in storie ipercalo-
riche raccontano, rispettiva-
mente, il furto del gigantesco
abete destinato al Rockfeller
Center di New York e la resur-
rezione di Babbo Nataleinun
villaggio della California (!
ladro di Natale e Tutta colpa
dell’'angelo, Sperling & Kup-
fer).

Per fortuna che ci sono an-
che gli scrittoria basso conte-
nuto calorico come David Se-
daris, che nella vita ha fatto
anche |'elfo di Babbo Natale
-nei grandi magazzini Macy’s
e quindi sa di che cosa parla
quando, in Holidays on ice
(Mondadori), affronta con
motivata irriverenza l'argo-
mento feste. O come Augu-
sten Burroughs che, in Cor-
rendo con le forbici in mano
(Alet), racconta la desolante
sorte di abeti regolarmente
addobbati che stazionano
nelle case difamiglie scombi-
nate fino al Natale successivo.

Attenzione a non sottova-

lutare il gioioso albero, che
puo risultare fonte di preoc-
cupanti disturbi, come acca-
de nel sarcastico racconto di
Heinrich Boll “Tutti i giorni
Natale” (in Il guarto re magio,
Marcos y Marcos). Affeziona-
ta al suo abete sovraffollato di
ninnoli pitt che a un figlio, la
zia Milla sviluppa la convin-
zione di vivere in una perpe-
tua vigilia di Natale: per cui
nelle lunghe serate di giugno
figli e parenti, raccoltiintorno
all’albero, sono costretti a in-
gozzarsiditorrone eaintona-
re “Stille Nacht”. Su quanto
possa risultare pericoloso un
tipo considerato da tuttt in-
nocuo, ci informa dettaglia-
tamente Nicola Lagioia nel

suo Babbo Natale (Fazi), rive-
landoci che quel fantasma in
rossoches’aggiravain Ameri-
ca nei primi decenni del No-
vecento non era la paura dei
bolscevichi, bensi Babbo Na-
tale, ex Santa Claus, che gra-
zie alle generose e interessate
cure elargitegli dalla cocaco-
la, siapprestavaadiventarela
lucente e obesa icona del
consumismo internazionale.

Noiitaliani, sisa, purdevoti
a Babbo Natale, continuiamo
ad avere un debole per il pre-
sepe. Fatta eccezione per
quell’anima nera del figlio ri-
belle, che nella celebre com-
media di Eduardo Natale in
casa Cupiello, continua a dire
ostinatamente: «Nun me pia-
ce, ‘0 presepe». A Napoli il
presepe e un’istituzione: ed &
proprio la settecentesca sta-
tuina del bambinello Gest,
sostituita con una volgare co-
pia di terracotta, a rinnovare
ogni anno lo sdegno di Don-
na Saturnia del Gese Balzo
che ritualmente festeggia il
Santo Natale con dovizia di
statuine presepiali e familiari
(che lei vorrebbe altrettanto
docili e disponibili ad ogni
collocazione). Saturnia & la
protagonista di Lultima Pa-
pessa (Avagliano) di Antonel-
la del Giudice, scrittrice che,
da napoletana osservante, fa

iniziare e finire il suo bel ro-

manzo intorno al presepe,
in due vigilie di Natale di-
stanti tra loro. Ma c’e ben
poco di idilliaco: tra le belle
statuine albergano incom-
prensioni e vecchi rancori e
insieme ai pacchi dei regali
si ricevono sorprese di intri-
ghi e tradimenti. Siha un bel

dire che durante le feste si

deve perdonare: avoltesono
proprio loro, le feste, che
non perdonano.

Per Nicola Lagiola,

Babbo Natale

deve la sua obesita
alla cocacola

che io ha nutrito

e lo ha reso

Picona

del consumlsmo
mondiale

Tra tutti 1 giorni dell’anno,
"'ultimo & sicuramenteil pitia
rischio. Ben lo sapeva Giaco-
mo Leopardi che non a caso
sceglie un venditore d’alma-
nacchi del nuovo anno come
oggetto di interrogazioni e
provocazioni da parte del di-
sincantato  “passeggere”.
Cambia 'anno, non cambia
la situazione. C'e¢ da stupirsi
che il 31 dicembre sia desti-
nato a fungere da simbolo di
tutte le nevrosi e paranoie ri-
mosse per 365 giorni? Cosi
Niccolo Ammaniti ha potuto

ideare un Ultimo dell’ anno
davvero pirotecnico, tra botti
d’artificio ed esplosioni vere,
inungioco almassacrodacui
non sisalva niente e nessuno
(Lultimo Capodanno dell’u-
manita, Mondadori). Cosi in
Non buttiamoci gitt (Guan-
da), Nick Hornby ha immagi-
nato che nella notte dell'Ulti-

mo si trovino sul tetto della

Casadei Suicidi, cosichiama-
ta per le sue caratteristiche
propizie al salto, quattro sfi-
gati di varia natura: il popola-
re conduttore televisivo scre-
ditato dallastoriadisessocon
una minorenne, una cin-

quantenne annientata daila
curadelfiglio disabile, lafiglia
selvaggia e “smelonata” del
vice-ministro dell’Educazio-
ne, un rockettaro depresso
per lo scioglimento della sua
band.Vadasé chegli aspiran-
ti suicidi non si butteranno; e
dall’analisi che ognuno di lo-
ro fa, parlando in prima per-
sona, delle proprie vicende e
dell'impatto con gli altri sfi-
gati si sviluppa una storia
acutaedivertente, che sparge
veleno sull’Inghilterra para-
noica e finto-buonista in sal-
sa Blair.

Solo manie distruttive nel-
la notte di San Silvestro? Nel
romanzo La lunga attesa (Fa-
zi} di Abdelkader Benali, &
proprio nella fatidica notte

del 31 dicembre 1999 che de-

“cide di venire al mondo il pri-

mogenito di un immigrato
marocchino e di una bionda
olandese; dotato della capa-
cita di leggere nel passato, ci
racconta, ancor prima di na-
scere, la storia delle sue dop-
pieradicifamiliari. Un segna-
le benaugurante, questa na-
scitaalle soglie del nuovo mil-
lennio. Come quei fiocchi di
neve che iniziano a vorticare
davanti agli occhi di Angela,
proprioli,sulmaredi Napolie
danno un senso di fresca no-
vita a questa donna, appena
uscita dalla tristezza del ve-
glioneinunnight. lltemadel-
I'Ultimo sembra piacere ad
Antonella Cilento, che lo in-
serisce non solo in “Tanti au-
guri’ ma anche in “Apocalis-
se’,unaltrodeiracconti com-
presi in Lamore, quello vero
(Guanda). E’ dinuovoil 31 di-
cembre, nonc'¢ilmaredi Na-
poli ma quello di Patmos, la
biblica isola dell’Apocalisse.
Nel resto del mondo imper-
versano guerra, maltempo,
preocccupazioni, ma a Pat-
mos c’e il sole. Regna un’'in-
cantata attesa: della fine del
mondo o diun miracolo? Le
due coppie chesiedono allo
stesso tavolo sembrano
noncurarsene, serenamen-

te immuni dalla sindrome
dell’Ultimo.
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